
Nirvana :)
Americká kapela v zložení Kurt Cobain, Chris Novoselic a Dave Grohl sa stala obľúbenou
na  začiatku  deväťdesiatych  rokov  dvadsiateho  storočia,  ktorý  sa  niesol  v  znamení
utíchajúceho  záujmu  o  rockovú  hudbu.  Spolu  s  ďalšími  kapelami  dokázala  opäť
spopularizovať  nielen  rock,  ale  predovšetkým  formujúci  sa  rockový  prúd  grunge
(reprezentovaný okrem Nirvany napríklad skupinami Alice In Chains či Pearl Jam). Za
obdobie  svojej  existencie  vydala  Nirvana  štyri  štúdiové  albumy,  z  ktorých
najúspešnejším bol bezpochyby Nevermind. Faktom je, že v nahrávkach Nirvany nebadať
výraznejší  umelecký vývoj.  Hoci  kapela mala po vydaní posledného albumu In Utero
v  úmysle  hudobne  napredovať,  skladať  kompozične  zložitejšie  piesne  a  pokúsiť  sa
experimentovať;  tieto  plány  neboli  nikdy  zrealizované  z  dôvodu  predčasnej  smrti
speváka,  skladateľa a textára Kurta Cobaina.  Napriek tomu možno bez zveličovania
vyhlásiť, že Nirvana ovplyvnila rockovú scénu ako máloktorá kapela a jej skladby patria
medzi rockovú klasiku. 

Aberdeen leží v americkom štáte Washington asi stoosem míľ od Seattlu. V prvej polovici dvadsiateho storočia
bolo mesto dosť rušné.  V šesťdesiatych rokoch v ňom už však vládol  relatívny pokoj.  Vtedy sa tu usadili
manželia Donald a Wendy Cobainovci. Vo februári 1967 sa im narodil syn. Dostal meno Kurt. V útlom veku
bola uňho zistená bronchitída, hyperaktivita a mierna skolióza, musel teda brať rozličné lieky. Napriek tomu
takmer permanentne sršal veselosťou. Bol nadšený, keď ho príbuzní viedli k hudbe. Sprvoti síce nemal dosť
trpezlivosti učiť sa hre na gitaru, trieskal však do malej bicej súpravičky (ak nebola naporúdzi, bubnoval na
čokoľvek iné) a ustavične spieval. Obľúbil si najmä Beatles. „Bol som šťastným dieťaťom,“ spomínal po rokoch
Kurt. No všetko sa zmenilo, keď mal osem rokov. Jeho rodičia sa rozviedli a žili oddelene so svojimi novými
partnermi. Kurt striedavo býval u otca i u matky, potom pendloval medzi ďalšími príbuznými. Náhla zmena ho
zasiahla. Strácal sebavedomie, bol uštipačný, ironický a drzý, ba až agresívny. Začal fajčiť marihuanu. Iste aj
tento nečakaný zvrat spôsobil, že sa v ňom prebudil záujem o tvrdšiu hudbu. Mal rád Queen a Led Zeppelin,
pozdávali sa mu Kiss, Black Sabbath, AC/DC... Napokon skrz-naskrz prepadol punk-rocku reprezentovanému
kapelami ako napríklad Black Flag. Poctivo cvičil na gitaru, skúšal skladať vlastné piesne. Avšak zatiaľ čo hudba
ho priťahovala čím ďalej, tým väčšmi; iné veci ho skôr odpudzovali. Zvykol si chodiť poza školu. Hoci dobre
maľoval,  odmietol  štipendium na umeleckej  škole.  Snažil  sa pracovať,  nijaká práca ho však nebavila a na
nijakom pracovnom mieste dlho nevydržal (istý čas vraj robil inštruktora plávania pre malé deti, čo sa mu
celkom rátalo). Chcel sa venovať hudbe a tým si zarábať. Zúčastnil sa konkurzu na gitaristu do miestnej kapely
Melvins. Neuspel. No okolo Melvinov sa neprestal obšmietať. Keďže obyčajne strpeli na svojich skúškach malé
množstvo divákov, chodil sa dívať (a počúvať). Tak spoznal Chrisa Novoselica.

Chris sa narodil 16.5.1979 v Comptone v Kalifornii. Do Aberdeenu sa presťahoval v roku 1979. Jeho rodičia boli
chorvátski  emigranti.  (Pôvodná  chorvátska  obdoba  jeho  mena  znie  Krist,  zväčša  však  používal  americkú
variantu Chris.)  S Kurtom Cobainom sa skamarátil  pomerne rýchlo,  nakoľko mali  podobné záujmy (oboch
fascinovala rovnaká hudba,  obaja hrali  na hudobný nástroj)  a  navyše ani  jeden z  nich nemal  ozajstného
priateľa.

V zime 1985 založil  Kurt  so svojimi  kamarátmi Gregom Hokansonom  a  Dalom Croverom  kapelu,  ktorú
pomenoval  Fecal  Matter.  Na magnetofón požičaný od Kurtovej  tety  síce  stihli  nahrať  niekoľko vlastných
skladieb, ale zanedlho sa rozpadli. Kurt pustil nahrávky Chrisovi, ktorý súhlasil, aby založili novú kapelu. Kurt
hral na gitaru a spieval, Chris hral na basgitaru. Vystriedali viacero hráčov na bicie nástroje, až miesto bubeníka
definitívne obsadil Chad Channing. Usilovne cvičili, skúšky mali často u Chrisovej priateľky Shelli. Vystupovali
pod rôznymi názvami, no Kurt nakoniec vybral meno Nirvana (Vtedy sa mu zdalo originálne a výstižné, ale
s odstupom času, keď už bola Nirvana slávna, sa mu názov taký úžasný nezdal. Vravel: „Je to priveľmi tajomné,
nejasné, zamotané...“).

Začiatkom roku 1988 Kurt prenajal jedno z najlacnejších seattleských nahrávacích štúdií, aby Nirvana nahrala
demo. To následne rozposlal do niekoľkých vydavateľstiev. Odozvy sa však nedočkal. Našťastie sa na ktorési ich
vystúpenie  prišli  podívať  Bruce  Pavitt  a  Jonathan  Poneman,  ktorí  práve  rozbiehali  vlastné  nezávislé
vydavateľstvo Sub Pop špecializované predovšetkým na formujúci sa seattleský rockový prúd, neskôr známy
ako grunge. Ponúkli členom Nirvany možnosť nahrať singel. Jasné, súhlasili! Singel v obmedzenom náklade
vyšiel  11.  júna 1988 a obsahoval  Kurtove autorské piesne Love Buzz  a  Big Cheese.  Kurt  si  od neho veľa
nesľuboval. No keď zistil, že skladbu Love Buzz hrá miestne rádio, bol vo vytržení. Ľudí na vystúpeniach Nirvany
pomaly, lež isto pribúdalo. Kapela absolvovala menšie turné. Dovtedy Kurt hral len preto, že ho to bavilo
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a zarobil si pri tom hŕstku peňazí, aby sa uživil. Tu si však uvedomil, že by v hudbe s Nirvanou mohol dokázať aj
čosi  závažnejšie,  než  len  vystupovať  po  kluboch.  Preto  sa  rozhodol  so  Sub  Popom  nahrať  celý  album.
Nahrávanie  prebehlo  v  decembri  1988.  Kurt  ako  skladateľ  mal  v  talóne  dostatok  skladieb,  musel  však
rešpektovať obmedzenia zo strany Sub popu. Nirvana nesmela priveľmi experimentovať a piesne nemohli byť
priveľmi uhladené. Sup Pop mal jednoducho presne určenú cieľovú skupinu poslucháčov a nemohol si dovoliť
riskovať. Pokiaľ ide o texty, Kurt priznal, že nie sú nič extra. Väčšinu z nich spísal len narýchlo, daktoré priamo
v štúdiu, tesne pred nahrávaním. Album dostalo názov Bleach. Obsahuje výrazné a chytľavé gitarové riffy (Blew,
Love Buzz, About a Girl), objavujú sa i náznaky neskoršieho Kurtovho talentu spájať nápadité melódie s agresiou
(Paper Cuts) a samozrejme, nesmú chýbať skladby reprezentujúce grunge (podľa Pavitta a Ponemana je temer
dokonalou predstaviteľkou grungu skladba School). Bleach vyšiel v júni 1989 a prekvapivo dobre sa predával.
Nirvana urobila veľký krok vpred. Odohrala ďalšiu sériu koncertov, ktorá bola v istých ohľadoch zlomová. Získala
ďalších fanúšikov. A začali po nej poškuľovať väčšie vydavateľské firmy.

Počas koncertnej šnúry sa Kurt zoznámil s Courtney Love (takisto začínajúcou hudobníčkou). Spočiatku si od
seba držali odstup, no bolo zrejmé, že sú si navzájom sympatickí. Začali sa pravidelnejšie stretávať. Chris a Shelli
sa medzi koncertmi zosobášili.

Kurtovi sa protivili metalisti so starostlivo zostrihanými a naondulovanými vlasmi a strojení rockeri v kožených
bundách.  Videli  sa  mu pokryteckí,  lebo viac  ako o hudbu sa zaujímali  o  svoj  vzhľad.  On zvyčajne chodil
s neumytými vlasmi, ktoré mu padali na plecia, v zamastenej košeli alebo svetri a v roztrhaných nohaviciach –
a nezmenil to ani keď sa stal slávnym (Ani Chrisovi strojení metalisti neboli veľmi sympatickí, ale nedával to
najavo tak ostentatívne ako Kurt.).

Na konci jedného z nie veľmi vydarených vystúpení Kurt v amoku rozbil svoju gitaru. Neskôr sa to zopakovalo,
ale nástroj okrem Kurta zničil aj Chris. Nešlo však o žiadnu frajerskú pózu, chalani si tak vybíjali svoju agresivitu.
Postupne sa ničenie nástrojov na konci vystúpenia stalo rutinou a akýmsi poznávacím znamením Nirvany. Celé
to však malo jeden závažný nedostatok – kapela ani zďaleka nemala toľko peňazí, aby si mohla dovoliť kupovať
na každý koncert nové nástroje, nuž nezriedka hrala na zničené. Pravdou je však tiež fakt, že ani tá trocha
peňazí, ktorú Nirvana hraním zarobila, sa vo vreckách jej členov dlho neohriala – spravidla ich minuli na cigarety
a alkohol.

Chris sa s Kurtom vďaka dlhým hodinám spoločného hrania a cestovania ešte väčšmi zblížil. Obaja si uvedomili,
že Chad sa pre kapelu veľmi nehodí, že zmýšľa celkom inak (priznal to aj Chad sám). Medzitým sa zoznámili
s Davom Grohlom, ktorý po Chadovom odchode z kapely prejavil záujem obsadiť jeho miesto. A keď ho videli
hrať, nebolo pochýb. Dave bol presne takým bubeníkom, akého Nirvana potrebovala.

Kurt dlhšie váhal, či pokračovať v načatej ceste. Vedel, že ak chce kapela napredovať, malá spoločnosť ako Sub
Pop jej nepostačí. Cítiac sa ako zradca, vysvetlil Pavittovi a Ponemanovi, že zamýšľa zmeniť vydavateľa. Pochopili
a nič Nirvane nezazlievali. Kapela v zložení Kurt, Chris a Dave rokovala s niekoľkými vydavateľstvami, až sa
rozhodla pre Geffen/DGC. Nahrávanie albumu pod záštitou nového vydavateľa prebiehali v máji a júni 1991
v štúdiu Sound city  v  Los Angeles.  Skladby sa síce nesú v duchu,  ktorý predznamenal  už Bleach,  ale sú
starostlivo obrúsené tak,  aby vyhoveli  väčšinovému vkusu.  Kurt  si  ešte pred nahrávaním založil  zošit,  do
ktorého zapisoval svoje básne a verše, ktoré mu napadli, aby ich neskôr mohol využiť v piesňach. Texty sú teda
tentoraz oveľa prepracovanejšie. Kurt v nich opisuje udalosti, ktoré zažil alebo o ktorých počul. Inšpiruje sa
zážitkami  z  Aberdeenu.  No hovorí  aj  o  veciach,  ktoré  ho trápia.  V  piesni  In  Bloom  sa  latentne vysmieva
„fanúšikom“ Nirvany, ktorý síce navštevujú jej koncerty, pospevujú si jej pesničky a hrajú sa pri tom na drsných
rockerov, ale neobťažujú sa pochopiť, čo sa kapela snaží povedať.

He's the one Who likes all our pretty songs And he likes to sing along And he likes to shoot his gun But he knows not
what it mean  Knows not what it mean

On je z tých

Ktorí majú radi všetky naše pekné piesne

A rád si ich pospevuje

A rád strieľa zo svojej pištole

Ale nevie, čo to znamená

Nevie, čo to znamená

(In Bloom)
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Kurt často používa protiklady, ktoré majú spolu s hudbou vystupňovať napätie.

A mulatto An albino A mosquito My Libido Yeah!

 

Mulat

Albín

Komár

Moje libido

Hej!

(Smells Like Teen Spirit)

Come As you are As you were As I want you to be As a friend As a friend As an old enemy Take your time Hurry up...

 

Príď

Taký, aký si

Taký, aký si bol

Taký, akým chcem aby si bol

Ako priateľ

Ako priateľ

Ako starý nepriateľ

Nenáhli sa

Poponáhľaj sa...

(Come as you are)

Pravdou je, že aj na tomto albume zopár textov vzniklo narýchlo. Kurt len povyberal zaujímavé verše zo svojho
zošita alebo vedľa seba nasúkal výroky, ktoré ho niečím upútali. Keď sa ho pýtali na ktorúsi pieseň, odvetil: „Tá
nie  je  o  ničom.  Absolútne  o  ničom.“  Tým však  mieni  skôr,  že  pieseň  je  zdanlivo  nezmyselná  pre  väčšinu
poslucháčov. Lenže nemu zmysel dáva. Ku príkladu: istý čas si vraj rád predstavoval, že pochádza z vesmíru
a jeho rodičmi sú mimozemšťania, no on je z akéhosi neznámeho dôvodu nútený žiť na Zemi. Do skladby
Territorial Pissings teda vložil slová:

 

When I was an alien...

 

Keď som bol votrelcom...

 

(Territorial Pissings)

Popri nahrávaní sa Kurt ďalej stretával s Courtney. Tesne pred vydaním albumu už spolu prakticky chodili.

Počas prác na albume Kurt a Dave videli dokument o pôrode pod vodou. Kurtovi vzápätí napadlo: „Čo keby bol
na obale albumu záber batoľaťa pod vodou?“ A žartom nadhodil,  že by sa mohlo načahovať za dolárovou
bankovkou na rybárskom háčiku. Jeho nápad sa ujal. Záber bol interpretovaný rozlične, podľa Kurta však má
symbolizovať stratu detskej nevinnosti. Album dostal názov Nevermind a vyšiel 23. septembra 1991. Krátko
potom bol nakrútený videoklip ku skladbe Smells Like Teen Spirit. Kurt, pravda, očakával, že Nevermind bude
oveľa úspešnejší než Bleach, ale to, čo sa stalo, by nebol predpokladal ani v najdivokejších predstavách. Album
sa predával rýchlosťou blesku, šplhal sa vyššie a vyššie v rebríčku najobľúbenejších albumov. Hudobná stanica
MTV jednostaj hrala Smells Like Teen Spirit.
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Nirvana absolvovala náročné turné naprieč Európou a koncertovala aj doma, v Spojených štátoch. Prvý raz
okúsila,  aké je  to hrať  na veľkých festivaloch.  Nie však ako jedna z  mnohých kapiel,  ale  ako hlavný bod
programu.

Všetko sa zmenilo. Úspech si vyberal svoj tribút. Členovia kapely boli nútení poskytovať niekoľko interview
denne. Ustavične sa opakujúce otázky ich neraz privádzali do zúfalstva. Na ulici ich poznávali húfy fanúšikov.
Ktosi poznamenal, že nirvanománia silne pripomínala beatlemániu. Predsa tu však bol drobný rozdiel. Zatiaľ čo
v Beatles boli hviezdami všetci štyria členovia, v Nirvane bol najviac žiadaný Kurt ako spevák a skladateľ. Záujem
o Chrisa bol o čosi menší. Dave bol nejnenápadnejším členom. Obyčajne sa mohol prechádzať mestom bez
toho, že by ho niekto obťažoval. Ak chcel sa chcel na prechádzku vydať Kurt, musel sa rozličnými spôsobmi
maskovať – často volil čiapku s dlhočizným šiltom v štýle Holdena Caulfielda – no ani to mu nezaručovalo, že ho
nik nespozná. Trpel.  Hektické týždne plné vystúpení a rozhovorov ho ničili.  Prejavili  sa uňho problémy so
žalúdkom  –  už  dávnejšie  mal  slabšie  bolesti,  nevenoval  im  však  väčšiu  pozornosť.  Ale  teraz  začali  byť
neznesiteľné.

Spolu s Courtney Kurt vyskúšal heroín – viac-menej zo zvedavosti. Na svoje prekvapenie zistil, že po jeho užití
bolesti ustupujú. Začal si drogu pichať pravidelne. Snažil sa nevypestovať si závislosť, chcel len utíšiť žalúdok.
Závislým sa však stal. A Courtney spolu s ním. Pokúšali sa liečiť, ale bez úspechu. Kurt dospel až do štádia, keď
za heroín míňal 400 dolárov denne. Prestával komunikovať s okolím, vzťahy v kapele sa rúcali. Chris tiež viedol
vlastný boj – usiloval sa zbaviť alkoholovej závislosti.

Dňa 11.  januára 1992 Nirvana vystúpila  v  populárnej  televíznej  šou Saturday Night Live.  Krátko potom
Courtney zistila, že je tehotná. Kvôli dieťatku bola rozhodnutá prestať s heroínom, čo sa jej aj podarilo. Rovnaký
zámer mal i Kurt, ale jeho závislosť bola oveľa silnejšia ako Courtneyina. Navyše aj bulvárni novinári vyčmuchali,
že užíva heroín. Na stránkach novín sa diskutovalo o jeho zdravotnom stave. Hoci Kurt bojoval s drogou,
neprestával byť umelecky činný. Maľoval a napísal veľa skladieb. Vo februári sa Kurt a Courtney v tichosti
zosobášili na Havaji.

Dňa 18. augusta 1992 Courtney porodila dievčatko. S Kurtom mu vybrali meno Frances. Narodenie dcéry Kurta
primälo  pozbierať posledné zvyšky síl a pokoriť závislosť.

Koncom roka Nirvana odletela do Anglicka, aby zakončila festival Reading 1992. Kurt sa na pódium nechal
priviesť na invalidnom vozíku. Na hlave mal blonďavú parochňu a oblečený bol v dlhom nemocničnom plášti.
Roztrasene vstal z vozíka, zachripel do mikrofónu pár veršov a zvalil sa na zem, naširoko roztiahnuc ruky. To
bola jeho odpoveď na otázky o jeho zdravotnom (a psychickom) stave. Potom vstal, vzal gitaru a začal hrať
pieseň Breed. Skalní fanúšikovia svorne tvrdia, že to bolo jedno z najlepších nirvanovských vystúpení vôbec.

Dňa 15. decembra vyšiel Nirvane album Incesticide, ktorý obsahuje skladby, čo sa nedostali na predchádzajúce
dva albumy.

Kurt sa zoznámil so Stevom Albinim, ktorý produkoval viacero jeho obľúbených albumov. Albini súhlasil, že
Nirvane pomôže s novým albumom. Nahrávanie začalo vo februári 1993 a vydavateľstvo doň nezasahovalo.
Vďaka tomu majú nahrávky oveľa surovejší  a neuhladenejší zvuk ako na Neverminde.  Ako obvykle, Kurt je
autorom väčšiny piesní. Poznať, že pokročil nielen ako skladateľ, ale aj ako textár. Zaujímavou je pieseň Rape me
(Znásilni ma), ktorú možno chápať ako odkaz otravným novinárom, ale aj dotieravým fanúšikom. V Heart-shaped
box Kurt majstrovsky spojil nápaditú melódiu s agresívnym refrénom. Scentless Apprentice vznikla spoluprácou
všetkých členov kapely, text je inšpirovaný románom Parfum od Patrika Süskinda. Možno nájsť aj jednoduchšie
skladby, ktoré sú viac-menej  len punk-rockovým besnením (Tourette´s). Klenotom je záverečná All Apologies
s jemným lyrickým textom. Kurt síce tvrdil: „Text All Apologies? Ten nie je o ničom, absolútne o ničom...“ Jeho slová,
samozrejme, treba opäť brať s rezervou.

What else should I be All apologies What else should I say Everyone is gay What else could I write I don't have the right

What else should I be All apologies

 

Čím iným by som len mohol byť

Veľmi sa ospravedlňujem

Čo iného by som len mohol povedať

Každý je príjemný
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Čo iného by som mohol napísať

Nemám právo

Čím iným by som len mohol byť

Veľmi sa ospravedlňujem

(All Apologies)

Pôvodne sa mal album volať I Hate Myself and Want to Die (Nenávidím sa a chcem zomrieť). Keď sa totiž Kurta
niekto opýtal, ako sa má, zvykol sa ironicky uškrnúť a sucho odvetiť: „Nenávidím sa a chcem zomrieť...“ Napokon
po námietkach vydavateľstva i Chrisa uznal, že je to prehnané a album nazval In Utero (V maternici) – čím chcel
asi naznačiť, že by sa rád vrátil do detstva, najradšej sa schúlil v maternici.

In Utero  vyšiel  14.  septembra 1993.  Nešiel  na odbyt tak ako Nevermind,  no nebol ani  prepadákom (Dnes
fanúšikovia Nirvany nezriedka vravia, že In Utero je lepším albumom ako slávny Nevermind.). Kapela bola vcelku
spokojná. Kurta opäť začal trápiť žalúdok, ale k heroínu sa už neuchýlil. Nirvana si robila plány, Kurt zamýšľal
viac hudobne experimentovať, skladať kompozične zložitejšie piesne.

Dňa 8. apríla však svet prekvapila smutná správa. Kurt bol nájdený vo svojom dome s prestrelenou hlavou.
Zanechal list na rozlúčku  adresovaný najmä Courtney. Tá však niektoré časti nahlas prečítala ľuďom, ktorí sa
s Kurtom prišli rozlúčiť. Okrem iného v liste stálo: „Je lepšie zhorieť než pomaly vyhasínať...“

Kurtova smrť znamenala koniec jednej z významných kapitol v dejinách hudby. Ale kto chce, môže si ju vypočuť
znovu. Nirvana už síce neexistuje, jej albumy však ostali.
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